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РЕВНОСТЬ

Я не хочу рассказывать о том, что предшествовало знакомс-

тву с моей будущей женой. Скажу лишь то, что я с адресом и 

номером телефона в руках вылетел с Камчатки, перелетел пол-

экватора через два материка. Позвонил в Ереване по телефону. 

Встретились в сквере, где через годы возведут памятник Мар-

тиросу Сарьяну.

И я тогда подумал: «Пришел, увидел, победил». А что? Вот 

уже более двух тысяч лет прошло, а от цезаревского восклица-

ния отдает свежестью, как после грозы. Но если бы я произнес 

эту фразу, то явно согрешил бы перед Богом. Ибо, когда после 

очередной встречи я предложил моей избраннице поехать со 

мной на край света и стать хозяйкой «огромного полуострова», 

она, презрев романтику, предложила мне поехать в Степана-

керт, встретиться с ее родителями и родственниками и, как по-

ложено, согласно нашим традициям, попросить ее руки. Мне 

нравилось, как она себя при этом вела. Говорила тоном спо-

койным, тихим. Я сделал все, как она велела.

Повстречался, конечно, заодно с многочисленными моими 

друзьями. Рассказал им о своем намерении. Каждый считал 

своим долгом непременно подчеркнуть, что, мол, давно пора. 

Не преминул я сказать им, что невеста моя, как мне удалось 

заметить, тихого нрава. А это именно то, о чем я мечтал. Кто-то 

из друзей выразил сомнение по части «тихого нрава», отметив, 

что мать ее — женщина боевая, как сасунский гайдук. А ябло-

ко, как известно, от яблони далеко не падает. Я остался при 

своем мнении, сказав, что редко ошибаюсь в людях. Тихая — и 

всё тут.

Скажу и о том, что я готовился принять молодую жену на 

краю света довольно капитально. Сделал в моей однокомнат-

ной квартире именно капитальный ремонт. Построил новый 

камин, купил с десяток разных зеркал, обновил медвежьи и 

оленьи шкуры. Взял в камчатском облздраве приглашение на 

имя выпускницы Ереванского медицинского института с моей 
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фамилией, и с чемоданом, набитым соленой чавычей, с зака-

танной в баночке красной икрой полетел в Степанакерт.

Через две недели я уже возвращался к себе домой, туда, где 

зажигается солнце. Возвращался с законной женой. Это было 

уже на девятом году моего пребывания на Камчатке и ничего 

удивительного не было в том, что чуть ли не все пассажиры 

знали меня. Весть о моей женитьбе довольно быстро стала до-

стоянием пассажиров. И как только самолет набрал высоту, то 

и дело стали они подходить к нам, чтобы поздравить. Кто да-

рил авторучку, кто зажигалку, кто часы, кто откупоривал бу-

тылку вина.

Я не мог не обратить внимание, что жена моя понравилась 

моим землякам-камчадалам не только своей карабахской кра-

сотой, но и скромностью и каким-то тихим нравом.

В то время летели из Москвы в Петропавловск-Камчатский 

на ИЛ-18 с посадками в Новосибирске, Красноярске, Иркут-

ске, Хабаровске, иногда маршрут проходил через Якутск и Ма-

гадан. Сразу после того как зажглись на табло «Не курить» и 

«Пристегнуть ремни», жена моя сникла и положила голову на 

мое плечо. Она страдала морской болезнью. Кто-то из пасса-

жиров пригласил стюардессу к нам. Подошла стройная, одетая 

в синюю униформу блондинка. Справилась о том, чем могла 

бы быть полезной. Предложила воду, даже — чай. Жена, не 

поднимая головы, крепче прижалась ко мне, всем своим су-

ществом давая понять, что ничего она не хочет.

После Новосибирска неожиданно началась болтанка. Такое 

бывает на долгой трассе часто. На каком-то участке маршрута 

встречаются воздушные ямы, или дует сильный ветер. Жене 

стало совсем худо. Бледная как полотно, она то и дело глубоко 

вздыхала, как рыба, выброшенная на берег. Я взял ее руки в 

свои. Холодные. Словно в них нет жизни, пальцы, как веревки. 

Вновь пригласили стюардессу. Она предложила таблетку, пре-

дупреждающую тошноту. Я сказал, что теперь уже поздно. Ос-

тавалось одно: терпеть. Я начал массировать ее виски, влажные 

от испарины. Стюардесса сказала, что принесет сердечные 

капли, а также аэрон, ибо лететь еще очень долго. Я поблагода-

рил ее, и она ушла к себе.

То, что произошло в следующее мгновение, невозможно 

передать. Однако можно попытаться. Существо с мертвенно-

белым, как снег, лицом, с бездыханным телом, вялыми, как 

веревки, пальцами, неожиданно своим невероятно острым, 

как стрела, и твердым, как камень, локтем так сильно ударила 
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меня в бок, что я вмиг остолбенел, а еще точнее — окоченел. Я 

сидел, как лом проглотивший, смотрел стеклянными глазами 

впереди себя в пустоту. Ничего не видел, ничего не слышал. 

Дело в том, что у меня, казалось, остановилось дыхание. Со 

мной дважды такое случалось, когда я был еще пацаном. Пер-

вый раз ишак припечатал копытом по моей грудине, во вто-

рой — упал с тутового дерева плашмя на спину. Оба раза я дол-

го лежал без движения и молча смотрел в небо.

Теперь вот на высоте одиннадцати тысяч метров я вполне 

серьезно думал о том, что уже умер. Я не дышал, подобно тому, 

как не дышит труп. Но в то же время был живой, потому что 

очень даже хорошо знал, что мы пролетаем уже над Барнаулом 

в сторону Иркутска. Сидел, как буддийская статуя, с той лишь 

разницей, что к плечу будды прислонилась головой красивая 

карабахская женщина тихого нрава. Очень тихого.

Пол-Сибири пролетел я без дыхания. Лишь перед Иркут-

ском появились первые признаки экскурсии грудной клетки. 

И тут я ощутил острую боль в боку. Разом выпустив застояв-

шийся в груди воздух, я, едва шевеля губами, тихо спросил, об-

ращаясь к голове, лежащей на моем плече: «Ты что, с ума со-

шла?» Но голова молчала. Самолет, дергаясь, шел на снижение. 

Ей было невмоготу. Теперь уже она не дышала. Но вдруг как ни 

в чем не бывало она бодро прошептала: «Ты не так посмотрел 

на эту блондинку». Хотела еще что-то сказать, но очередная 

воздушная яма заставила ее свернуться в комок и еще крепче 

прижаться ко мне.

После Иркутска, на каком-то участке трассы, минут пять 

поболтало из стороны в сторону наш самолет. Немного погодя 

к нам подошла стройная стюардесса, и у меня рефлекторно за-

кололо в груди. Она вновь справилась, улыбаясь, не нужно ли 

чего? Я вновь поблагодарил ее, глядя в иллюминатор и стара-

ясь не выдать нахлынувшего на меня состояния замешательс-

тва. Тихого нрава жена не подавала никаких признаков жизни. 

Но когда ушла блондинка, тихо сказала: «Ты поступил нетак-

тично. Она с тобой говорит, а ты смотришь, в окно». Мне оста-

валось поправить ее и сказать: «Не окно, а иллюминатор». Но 

ей было уже все равно, как называется круглое стекло, через 

которое на протяжении шестнадцати часов лета можно было 

обозревать бескрайние российские просторы.

После Хабаровска мне казалось, что потеряю жену. Пожел-

тели впалые щеки, повисла челюсть. От былой красоты не ос-

талось и следа. Чтобы успокоить ее, я сказал, что летим над 
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Охотским морем и что осталось всего лишь пара часов лета. 

Она, не отрывая головы от плеча, произнесла слова, которые 

никак нельзя было связать ни с темой начавшегося разговора, 

ни вообще с состоянием души и тела. Она сказала: «И зачем я 

взяла с собой новый купальник». Однако удивление мое дли-

лось недолго. Ибо в очередной раз самолет упал в глубокую 

воздушную яму. А это значит — очередная воздушная яма вы-

вернула наружу даже мою привыкшую к катаклизмам душу.

Правда, я был спокоен, ибо знал, что над морем такое встре-

чается довольно часто. Жена пришла в себя уже дома и лишь на 

другой день.

Я рубил дрова у камина «Карабах». Она разбирала свои 

вещи, перекладывая из чемодана в шкаф. Поднимая руку с 

охотничьим топором, я всякий раз чувствовал в боку боль. И 

невольно вспоминал бедную стюардессу. Я хотел было вер-

нуться к теме о бедной стюардессе, но жена, словно уловив мое 

намерение, опередила меня и, теребя в руках цветастый ку-

пальный костюм, повторила фразу, произнесенную над Охот-

ским морем: «И зачем я взяла с собой новый купальник?»

Конечно, я много читал о логике или, вернее, отсутствии 

логики у женщин, об их странностях. Так что можно было про-

молчать. Но я все-таки спросил: «А при чем тут купальник? 

Тысячу вещей взяла ты с собой и вдруг — купальник. Пусть ле-

жит, вдруг понадобится». Она весело захохотала, давая понять, 

мол, то ли еще будет, не жди никакой такой логики от меня. И 

дабы убедить меня, что так оно и есть, вполне серьезно сказала: 

«Я хочу туту и ежевику».

У меня из рук упал топор на березовые чурки. Так что пол не 

пострадал. Я уже стал побаиваться молодой хозяйки моего 

дома. Это же надо! На Камчатке, где не бывает змей и лягушек, 

где воробьи не летают и молнии не сверкают в небе, где снег 

лежит девять месяцев, где даже летом в Авачинской бухте тем-

пература воды не превышает плюс пяти градусов, где с порази-

тельной цикличностью бьют из-под земли гейзерные фонтаны 

и с фатальной неожиданностью извергаются вулканы, вдруг 

карабахская женщина в конце ноября, когда на улице пурга, 

намекает на то, что хотелось бы ей искупаться где-нибудь в но-

вом купальнике и что вдобавок ей хочется поесть тутовых ягод 

и ежевики.

Я сел в кресло у камина и начал философствовать. Тут одно 

из двух. Или она сумасшедшая, значит надо мне приноровить-

ся и примириться. Не отправишь же ее обратно в Карабах. Да и 

Balaiyan_Book.indd   259Balaiyan_Book.indd   259 12.05.2010   15:51:2212.05.2010   15:51:22

Зорий Балаян



260

после такого перелета ей минимум год нужен, чтобы прийти в 

себя. И второе: или она является типичным носителем типич-

ной женской логики со всякими там неожиданностями. Зна-

чит, опять же надо приноровиться. Другого не дано.

На следующий день я позвонил моему другу, начальнику 

Камчатрыбпрома, и попросил дать радиограмму кому-нибудь 

из капитанов больших рыболовецких траулеров, который захо-

дит в южные порты, и попросить привезти в холодильнике ту-

товых ягод и ежевики. Друг мой сказал, что раньше тридцать 

первого декабря в Петропавловск-Камчатский не прибудет ни 

одно судно. Что же касается тутовых ягод, то никакой пробле-

мы тут нет. Сам он, начальник Камчатрыбпрома, ел их и на Га-

вайях и в Сингапуре.

Накануне Нового года мы договорились с ответсекретарем 

«Камчатской правды», что отмечать праздник будем у него 

дома. Очередной циклон принес на полуостров снегопад. Си-

ноптики через каждый час по радио передавали «штормовое 

предупреждение», хотя и говорили о том, что штормовая пого-

да долго не задержится у нас.

До Нового года осталось всего два часа, а жена все еще сто-

яла перед зеркалом. Причем переходила от одного зеркала к 

другому, объясняя это тем, что разное освещение позволяет 

очень профессионально решать проблемы макияжа. Мы опаз-

дывали. Я сердился уже не на шутку. Правда, всего-то перейти 

улицу, и мы окажемся у друга, но я думал, во-первых, о том, что 

надо успеть распрощаться со старым годом, во-вторых, пурга 

есть пурга.

Наконец, за полчаса до Нового года, жена торжественно 

сказала, что она готова. Одетая в черную цигейковую шубу, она 

все еще продолжала вертеться перед зеркалами. Посмотрев на 

нее, я подумал, что стоило, наверное, тратить столько времени 

ради такого вот итога. Прямо как сошла с портрета Крамского 

сама Неизвестная. Мы выскочили на улицу и попали в ад. С че-

тырех сторон дул ветер. Куда ни повернись, согнувшись в три 

погибели, ветер с сыпучим, колющим снегом бьет в лицо. Бог 

мой, что тут было. Жена кричала, да так громко, что я уже не 

слышал воя пурги. Не прошли и десяти шагов, как она, все еще 

продолжая кричать, норовила повернуть назад. Но так как она 

уже потеряла ориентир и не знала, где «назад», где «вперед», то 

я ее тащил прямо, в дом, где нас ждали.

С шумом и хохотом встретили нас наши друзья. А жена пер-

вым долгом бросилась к зеркалу. Ужаснулась. Ничего не оста-
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лось от накрученных локонов, черная краска с ресниц ручьями 

текла по раскрасневшемуся от ветра лицу. Времени уже не ос-

талось на малярную работу. Махровым полотенцем женщины 

промокнули ей лицо. Она вытерла глаза и стала еще больше 

похожа на героиню Крамского. Новый год встретили тютелька 

в тютельку. Нам было хорошо в ту ночь.

В три утра легли спать. В четыре я разбудил жену и прика-

зал, чтобы она срочно оделась. За окном уже не слышно было 

никакой пурги. Значит, циклон лишь хвостом задел нас, прой-

дя полуостров стороной. Жена одевалась, и я был рад тому, что 

она даже не спрашивает, куда, мол, это мы собираемся среди 

ночи. На морозной улице стоял газик с брезентовым верхом. 

От машины поднимался густой дым, который был хорошо ви-

ден на фоне белого снега под звездным небом. За рулем сидел 

мой друг, рядом с ним — его жена.

Только в машине жена моя спросила: «Куда мы едем?» Я ска-

зал, что в городе зайдем минут на пять к другу, поздравить его с 

Новым годом, а затем поедем в сторону Авачинского вулкана.

Поздравили мы моего друга, начальника Камчатрыбпрома. 

Выпили по рюмке. Я, улучив момент, оставил ему ключ от нашей 

квартиры и сказал, чтобы он часам к десяти утра положил его под 

коврик. И мы поехали к подножию Авачинского вулкана.

Проехали в аэропорт. Доехали до поселка Елизово. И по-

вернули налево в сторону крохотного поселка Паратунка, где 

впервые в СССР построили геотермальную станцию. Это элек-

тростанция, работающая на энергии тепла подземных вод. Там 

есть уникальный в мире плавательный бассейн, о нем я писал 

статью, в заглавии которой не было ни одной буквы. Назвал я 

ее «+ – 37». Это значит плюс тридцать семь в воде, минус три-

дцать семь в воздухе. Вода, конечно, гейзерная.

Когда мы вошли в помещение, напоминающее предбанник, 

жена, терзаясь от неведения, тихо спросила: «Куда же это мы 

приехали в такой лютый мороз? Здесь ни души, время полвось-

мого утра, это значит, в Карабахе через полчаса Новый год». 

Я ничего не ответил. Отдал ей сверток, в котором был ее ку-

пальник. Жены наши вошли в женскую раздевалку. Мы — в 

муж скую. Я был спокоен, ибо знал, что жена друга не пробол-

тается, не скажет, куда и зачем мы приехали. Женщины, оде-

тые в купальники, вышли из раздевалки.

Я резко открыл наружную дверь, жена моя вскрикнула. Мо-

розный воздух и пар ударили в лицо. Я взял ее за руку и, хохоча 

над тем, как она кричит, потащил к краю гейзерного бассейна. 
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Уже рассветало. Я видел испуг в глазах жены. Раннее утро. Мо-

роз около сорока. Голое тело. Я знал, что ее инстинктивно по-

тянет к воде, как тонущего — к спасательному кругу. И мы 

прыгнули в воду. Наверное, нечто подобное «переживает» 

сталь, когда ее, раскаленную добела, суют в холодную воду. 

Только здесь было наоборот. Я знал и то, что жена уже не захо-

чет выйти из сорокоградусной воды. Одно только было плохо: 

голова мерзла на открытом воздухе, и время от времени прихо-

дилось нырять. В воду вошла и жена друга. А затем и сам друг, 

неся в высоко поднятых руках бутылку шампанского и четыре 

стакана.

Без двух минут восемь прозвучал залп из шампанского. Стоя 

по грудь в горячей воде, разлили шампанское в граненые ста-

каны. И вместе с Карабахом и всей Арменией отметили Новый 

год на краю земли.

Часа через три мы уже были у подъезда нашего дома. Жена 

еле стояла на ногах. И я ничуть не удивился, чувствуя, как сам 

устал. Какая-то счастливая усталость. Перед дверью я накло-

нился, будто для того, чтобы стряхнуть с обуви снег, незаметно 

вытащил из-под коврика ключ, и мы вошли в дом.

Я пропустил жену вперед, а сам зажег полдюжины свеч кан-

делябра. Она вошла из короткого и узкого коридора в простор-

ную комнату, медленно подошла к столу и встала как вкопан-

ная. Я стоял позади, ожидая ее реакции. На столе красовалась 

пышная елка с яркими игрушками, под ней — бутылка шам-

панского, два бокала и две глубокие тарелки. В одной напол-

ненные солнцем белые тутовые ягоды, в другой — черная, как 

смоль, ежевика. Жена медленно повернулась ко мне. Она мол-

ча смотрела на меня, тщетно пытаясь скрыть слезы, которые 

катились по щекам. Огромные темные глаза отражали множес-

тво точек света от канделябра. Темные глаза, как звездное небо 

Карабаха.

Она бросилась ко мне в цигейковой шубе, обняла меня. 

Плакала, положа голову на мое плечо и, всхлипывая, прошеп-

тала: «И все-таки ты не так посмотрел на ту блондинку».
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