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ОМУТ

В Петропавловске-Камчатском, в один из на редкость очень 

теплых дней, милицией была задержана группа молодых лю-

дей. Человек десять. Задержали их на знаменитом, воспетом 

поэтами холме, названном в народе Сопкой любви. Моло-

дые люди, казалось, не нарушали общественного порядка. По 

крайней мере, не пили, не шумели. Просто они расположились 

в действительно непривычный для камчадалов жаркий и очень 

душный день обнаженными. Ну, прямо — в чем мать родила. 

Юноши и девушки. Вообще-то правильнее будет сказать, мо-

лодые мужчины и женщины. Сопка любви отгораживает центр 

города от гигантской Авачинской бухты. Самое, может, неве-

роятное и необъяснимое было то, что молодые эти люди голы-

ми расположились не где-нибудь там... ну хотя бы вблизи пля-

жа бухты, а прямо на склоне, обращенном к городу. И даже не 

под деревьями, а где-то на опушке, на лесном обсевке.

Допрашивал группу начальник горотдела милиции Семен 

Гарелик, с которым мы дружили долгие годы. Семен Адольфо-

вич признался, что пригласил меня поприсутствовать на до-

просе вовсе не всуе. Задержанные вели себя не то что странно 

или необычно. Гарелик многое повидал на своем веку, в про-

шлом боевой офицер. Разведчик. Весь в орденах. Да и Петро-

павловск — город не из спокойных. Как-никак весь нашпиго-

ван бичами, списанными на берег с рыболовецких судов. Так 

что трудно было удивить начальника милиции «странностью» 

или «необычностью». Разные совершенно люди были в задер-

жанной группе. Возраст — от двадцати до сорока лет. Образо-

вание — и без аттестата зрелости, и с институтским дипломом. 

Но такое впечатление, словно одна мать родила всех их. На-

чальник милиции сказал даже, что, по его мнению, у всех глаза 

одинаковые. На вопрос, какие именно глаза у них, Гарелик от-

ветил: «Не могу сказать. В них пустота и страх одновременно».

Но пригласил меня начальник милиции не для того, чтобы 

дать определение глазам задержанных людей на Сопке любви. 
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Уже при первой беседе они шпарили таким обилием мудреных 

терминов, чго Гарелику захотелось непременно иметь рядом 

врача.

— Вы представляете, — сказал начальник милиции, как 

только я переступил порог его небольшого кабинета, — они, 

эти ненормальные люди, уж больно умные.

— Ненормальные потому и ненормальные, что очень ум-

ные, — поддержал я шуткой какое-то странное начало встречи.

— Вот ты скажи, кто такой Аристипп? — спросил Гарелик.

— Понятия не имею, — ответил я, — наверняка, какой-ни-

будь философ из Древней Греции. Иначе чего бы человечество 

хранило память о нем.

— Это не ответ. Так отвечают хитрые студенты. А вот задер-

жанные считают, что Аристипп — это их бог.

— Кто же такой этот новоявленный бог? — спросил я.

Гарелик показал на кипу книг и брошюр, давая понять, что, 

так сказать, предмет изучил и будет теперь говорить с правом че-

ловека, владеющего материалом. Честно говоря, я поначалу был 

в замешательстве. За полированным столом, который казался 

непомерно массивным в небольшом кабинете, сидит широко-

плечий полковник с лысой головой и с нескрываемой хитрецой 

в глазах ведет непонятный разговор о каком-то Аристиппе.

— И чему вас там учили в институте? — начал он демонс-

трацию своих познаний в древнегреческой философии. — 

Аристипп из Кирены. Жил он в четвертом веке до нашей эры, 

ученик самого Сократа. Основал киренскую школу, сторонни-

ки которой и назывались киренаками. Создал Аристипп фило-

софское учение, получившее название гедонизм.

— А вот это мы уже, как говорят школьники, проходили, 

когда в институте изучали латынь, — перебил я собеседника. — 

Гедонизм означает наслаждение. Термин применяется даже в 

психиатрии, точнее, в наркологии. Предмет, который я упорно 

изучаю.

— Вот потому и пригласил я тебя. Так слушай меня дальше. 

Тут все дело в том, что Аристипп разработал и распространял 

среди своих учеников формулы, которые, оказалось, получи-

лись очень даже живучими. Например, целью жизни и высшим 

благом является наслаждение. Или: зло — это то, что приносит 

человеку страдание. А добро — соответственно — это то, что 

приносит удовольствие. И вообще, основным движущим нача-

лом в человеке, заложенным в него самой природой, нужно счи-

тать только получение наслаждения и избежание страданий.
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— А что?! Неплохая вообще-то теория. Кто не хочет на-

слаждений и кто хочет страданий?

— Никто. Но я сейчас познакомлю тебя с задержанными 

накануне гавриками, и ты увидишь, что это за теория такая на 

практике. Честно говоря, ума не приложу, что делать с ними.

...Лица многих из них не помню. Прав был начальник ми-

лиции: все они словно на одно лицо. И все же одного из них я 

запомнил очень хорошо. И не только потому, что во время бе-

седы его то и дело называли запоминающейся кличкой Хинди 

из-за родимого пятна на лбу. Дело в том, что с человеком этим 

впоследствии я встречался не раз.

Был в этой группе и свой вожак. Самый старший по возрас-

ту. Под сорок. Вел он себя не то что нагло, но уверенно, даже 

самоуверенно. Создавалось впечатление, что он боится, как бы 

его не унизили перед компанией. Вечный страх атаманов. Он 

упорно доказывал, что стремление к земным радостям должно 

предписываться людям как принцип нравственности. Любой 

индивид представляет собой автономную личность, которая 

должна стремиться к получению наслаждения.

На вопрос, что нужно делать конкретно, чтобы получить на-

слаждение, атаман ответил с ходу, что называется, без подготов-

ки: «Избежать страданий и попытаться перенести себя в мир, 

где ты велик, как космос». После мы с Гареликом долго еще 

просматривали стенограммы той беседы, и перед нами, словно 

на экране, вновь прокручивались кадры из странного и страш-

ного кино. Страшна была не сама философия этих людей, а 

средства, с помощью которых они желали легально перенести 

себя в мир иллюзий. «Если не возбраняется курить табак, явля-

ющийся обыкновенным растением, произрастающим на земле, 

то почему нельзя курить другое растение, которое тоже произ-

растает на земле?» — переписал я в свой блокнот из той стено-

граммы. А вот еще: «Если медицина придумала лекарство, чтобы 

избавить человека от физической боли, то почему возбраняется 

избавляться от боли душевной с помощью тех же патентован-

ных препаратов?» Или: «Нет таких законов, чтобы сажать нас. 

Мы исповедуем гедонизм и эвдемонизм, которые не противоре-

чат марксизму. По крайней мере, в первом случае термин можно 

заменить словом «благо», а во втором — «счастье». Выписал я и 

философские формулы, которыми, как говорил Гарелик, так 

легко «шпарили» наши собеседники. «Моральные требования 

выводятся из «биологическо-психологических» особенностей 

человека». «Человек руководствуется в своих действиях только 
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личными интересами и интересами своих родных и близких». 

На вопрос: «Есть ли у кого из вас дети?» помнится, все, словно 

сговорившись, хором произнесли имя Хинди.

Поведали нам и историю о том, что жена Хинди находится 

в областной больнице. Накануне ей стало плохо, она прямо на 

улице потеряла сознание. Увезли ее в больницу. Как только ей 

станет лучше, они, Хинди и жена, вернутся на материк. А ос-

тальная группа должна покинуть Петропавловск-Камчатский 

через три дня. Кончается туристический срок поездки по Даль-

нему Востоку.

Прав был начальник милиции, когда говорил: «Ума не прило-

жу, что делать с этими гавриками». Тогда, в середине шестидеся-

тых, мы даже в кулуарах, даже дома не позволяли себе говорить о 

наркомании как о зле, которое имеет прямое отношение и к нам 

тоже. Просто время от времени печатали в рубрике «Их нравы» 

заметки о наркомании, которая ползет по западному миру. Да и 

то в тех публикациях главенствующим информационным пово-

дом были, скорее, сообщения о преступлениях мафии, прибрав-

шей к рукам индустрию «белой смерти», нежели какие-либо под-

робности о сути и смысле недуга. У нас просто молчали о 

проблеме. Словно ее и не было. Закон, конечно, боролся против 

тех, кто явно наглел. То есть против тех, кто распространял 

наркотики. А в некоторых республиках даже соответствующей 

 статьи не было, по которой можно было вести эту самую борьбу 

 по-настоящему. Вот почему начальник горотдела милиции Пет-

ропавловска-Камчатского не мог ничего поделать с целой груп-

пой наркоманов. Можно было, конечно, привлечь их к ответс-

твенности и за то, что они голыми валялись в черте города на 

Сопке любви. Да и за провоз анаши можно наказать. Но, поду-

мал начальник милиции, хлопот не оберешься. Какие-то турис-

ты. День-другой — и они оставят полуостров. Забот хватает со 

своими бичами, а тут еще возиться с заезжими «гастролерами».

Единственное, что осталось сделать, — это проследить, что-

бы вся группа выехала. Проследили. Правда, в группе той, под-

нявшейся на палубу туристского судна, не было лишь Хинди и 

его супруги. Но об этом я узнал потом. Спустя несколько лет.

...В одном из районных центров Корякского национально-

го округа под гостиницу отвели добротный рубленый дом. По 

долгу службы я довольно часто ездил в командировки и всегда 

останавливался в гостинице, которая иногда неделями пусто-

вала из-за длительной пурги. В тот раз гостиница была битком 

набита. Такое нынче даже на Севере бывает не так уж редко. 
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Нынче ведь проводят прорву выездных симпозиумов, нацио-

нальные ярмарки, даже так называемые северные олимпий-

ские игры. Крохотная столовая едва успевала готовить завтра-

ки, обеды и ужины для своих шумных гостей. Именно в 

столовой, где все сидели за столом в кухлянках и даже в малаха-

ях, и увидел я человека, которого не узнать не мог. На светлом 

лбу круглая родинка с гривенник. Ошибиться я не мог. Это был 

Хинди. Прошло лет пять, но я узнал его не только по природной 

отметине, давшей ему кличку. Узнал и он меня. Поздоровались. 

Перекинулись несколькими словами. Оказывается, он регуляр-

но заезжает в поселок, где находится вспомогательная школа, в 

которой учится его дочь. Договорились встретиться вечером.

Выполняя задание облздравотдела, я посетил днем район-

ную больницу, школу-интернат, поликлинику и все время ло-

вил себя на мысли, что думаю о предстоящей встрече с Хинди. 

Невольно вспоминал тот день, когда в небольшом зальчике 

 горотдела милиции Гарелик допрашивал в моем присутствии 

группу «гавриков», в которой находился высокий стройный 

малый с родинкой. Вспомнилось и то, как кто-то сказал, что 

человек с родинкой был единственным во всей группе жена-

тым и что жену накануне забрали в больницу. Думал я еще о 

том, что нынче утром в столовой я обнаружил Хинди в полном 

здравии, что ли. Каким-то свежим даже. И глаза были не такие, 

как тогда у всех, одинаковые, словно, по словам Гарелика, одна 

мать их всех родила. Ясные глаза. Правда, в них печаль и тоска. 

Но вот ясные — это точно. Обо всем этом я не мог не думать, 

потому что хорошо знал: Хинди наркоман. И за пять лет он 

скорее должен был заметно сдать. А тут посвежел.

Вечером встретились в моем номере. Точнее, номерочке, в 

котором едва поместилась дополнительная табуретка с про-

долговатой дыркой, прорезанной в середине сиденья. Узнал я, 

что мой собеседник порвал с группой сразу же, как его товари-

щи уехали. Тяжко ему приходилось. Остался он один, как 

перст, в порту, считающемся самым далеким городом страны. 

Далеким от Москвы. Есть населенные пункты, расположенные 

подальше. Но речь идет о статусе города. Областном центре. 

Дружки оставили ему немного денег и приличный запас «това-

ра», большей частью в виде «колес» — так они называли таб-

летки. И курил, и глотал, и кололся. И даже продавал, чтобы 

купить продукты для больной жены.

Жена умерла в больнице. Похоронил он ее в Петропавлов-

ске-Камчатском. И день похорон был последним днем, когда 
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он принимал наркотики. Беседу нашу я записал в блокнот, как 

говорится, по свежим следам.

— Я поклялся на ее могиле, что порву с прошлым. Обещал, 

что устроюсь на работу. Заработаю денег. Поеду на материк и 

привезу дочь. Решил, что сменю имя дочери и назову ее Ле-

ной, как звали жену. Воспитаю. Но не знал я тогда, что уже к 

вечеру начнутся мытарства. Что на следующий день я буду 

близок к помешательству. Спал я на чердаках, в подъездах, 

прислонившись к теплым батареям. Заснуть никак не мог. И 

не только из-за холода. Постоянно хотелось курить или ко-

лоться. Мучила бессонница. Мучила какая-то зверская обо-

зленность, желание даже убить кого-нибудь. Страшно страдал 

от галлюцинаций, от разламывающих болей во всем теле, 

словно грипп одолевал меня. То чувствовал, как все тело го-

рит, то дрожал от холода. Я агонизировал. Корчился от одере-

веневших мышц, и в тумане, но явно сознавал, что это все и 

есть предсмертные судороги. Множество раз брался за шприц. 

Понимал, что достаточно одного укола — и сгинут все муче-

ния, что я заново буду рожден. Но всякий раз передо мной по-

являлась Лена. Она умирала на моих глазах. Много раз умира-

ла. Словно снимали разные дубли в кино. И всякий раз перед 

смертью говорила мне одно и то же. Ты сильный, ты можешь, 

ты должен ради нашей дочери. Еще труднее было на следую-

щий день. Тысячу раз хотелось нарушить табу. В беспамятс-

тве, как это бывает во сне, казалось, даже кололся, но какая-то 

потаенная сила сдерживала. Я понимал, что все это делает 

Лена. Она для меня жила. И хорошо мне было, когда я наве-

щал ее на кладбище. С каждым днем мне становилось хуже. И 

не знаю, как все обернулось бы, если бы меня не подобрали в 

одном из подъездов на Мишенной сопке и не отвезли в вы-

трезвитель. Я не стал сопротивляться. Да у меня и сил не было 

для этого. И желания не было. Туман и иллюзия. С группой 

бичей-алкашей пятнадцать дней выходил я на очистку снега. 

Впервые после долгого перерыва поел горячих щей. Вот это я 

помню хорошо. Словно сегодня утром было это, а не годы на-

зад. Там же в вытрезвителе я познакомился с рыбаками. Среди 

них был даже бывший старпом большого морозильного реф-

рижераторного траулера. Вскоре я оказался среди матросов 

тралового флота. Первый же выход в море продлился восемь 

месяцев.

— А в море не тянуло? — спросил я, не уточняя, к чему 

именно должно было тянуть.
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— Как не тянуло? — ответил он вопросом на вопрос.

— А как ты терпел?

— Была бы моя воля, я бы всех наркоманов или по крайней 

мере всех, кто хочет излечиться, отправил бы в море. И не для 

того чтобы поглядели на Гавайские острова или чтобы про-

шлись по Сингапуру. Один только воздух самого черта изле-

чит. Нелегко мне было еще и потому, что ребята давали род-

ным и близким радиограммы, ждали встречи с ними в порту, 

лишь я один страшился возвращения. Правда, дал радиограм-

му на материк родителям жены. Сказал, что заберу дочь.

— А как ты думал жить? По восемь месяцев в море и дочь 

малолетняя на берегу.

— Видите ли, когда человек отходит ото сна, ему уже не со-

ставляет труда предстоящий день прожить. А я по возвращении 

с моря хоть и качался на тверди с непривычки, но чувствовал 

уверенность в себе. По ночам все еще продолжал видеться во 

сне с дружками. Курил во сне. Кололся. Даже кайф чувствовал 

перед тем, как проснуться в поту и страхе.

— Устроился я на судоверфи. Я же с детства возился с техни-

кой, любил машины. Механиком даже работал в таксопарке. 

Жил в общежитии судоверфи. Не скрою, очень даже старался, 

чтобы меня приметили. Тут дело было такое. Или должен был в 

очень быстрые сроки получить квартиру, или — пиши пропало. 

Пьянка жуткая в общежитии. А мне никак нельзя было. Это ведь 

только придумал кто-то, что, мол, если колешься, то не пьешь. 

Мол, алкаш сам по себе, анашист сам по себе, колун, как мы 

себя называли, сам по себе. Ничего подобного. Очень даже ужи-

ваются они. Даже друг без друга не могут. Да и началось у меня, 

например, с того, что во дворе ватага пацанов пустила по кругу 

самокрутку, которую сворачивал самый старший из подростков. 

И очень скоро все мы стали рабами этого нашего атамана, кото-

рый бог весть откуда доставал анашу. Наступила у всех у нас та-

кая зависимость от этого парня, что, прикажи он школу спалить, 

мы бы выполнили враз, лишь бы дал затянуться.

— Ну, а что взрослые?

— Вот не поверите, никому дела до нас не было. Потом я 

узнал, что не один наш двор, так сказать, затянулся. Курят 

многие. Кто запретит? Вон и сейчас ведь в школьных уборных 

дым коромыслом стоит. Кто принюхивается к табаку? Это же 

знать надо специфику, чтобы учуять запах. О никотине писали, 

говорили, стращали. О водке тоже. Да и в голову никому из нас 

не могло прийти, что мы в омуте оказались.
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— А как вы очутились в той компании, которую тогда за-

держала милиция?

— Это и есть тот самый омут. Кто-то придумал «рыбак ры-

бака», и пошла поговорка. А колуны знают друг друга, заочно 

знают друг друга. Это как идет молва об исцелителе-чудотвор-

це, так в нашем деле мы хорошо знали чуть ли не место свида-

ний в том или ином городе. И контингент свой имеется. Вот и 

попал я в ту группу, которая действовала с размахом. Ездили 

туристами по стране. Деньги зарабатывали на контрабанде. 

А еще среди нас были дети, которых мы называли ДК...

— Дом культуры, что ли?

— Дойные коровы. Правда, так прозвали детей очень высо-

кооплачиваемых и высокопоставленных родителей, которые 

ни о чем и не догадывались. Модно же ведь нынче группами 

путешествовать, познавать родной край. А как можно дога-

даться? Кто не курит нынче, кто не пьет нынче?! А верховодил 

нами человек, которого мы прозвали Арисом. Человек, кото-

рый очень даже хорошо знал жизнь.

— Вы говорите, прозвали его Арисом. А полное имя?..

— Имени его никто из нас не знал. Так он сам себя назы-

вал, сократив имя философа Аристиппа. До сих пор меня кида-

ет в дрожь, когда вспоминаю его лекции-проповеди. Надо от-

дать ему должное. Человек талантливый. С цепкой памятью. 

Владел, думаю, очень хорошо и очень тонко искусством гипно-

за. Слушаешь его: вроде не спишь, а отключаешься начисто. 

И вот уже осознаешь, что человек вовсе не случайно является 

продуктом высочайшего наслаждения. И рождается он только 

для наслаждений. А теперь представьте себе: тебе внушаются 

эти мысли в тот самый момент, когда ты находишься под кай-

фом. А уж коль само наслаждение можно до приторности ощу-

тить на фоне презрения к страданиям, к боли, то попробуй — 

добивайся своего в самый момент, когда ты протестуешь...

— Не понимаю.

— Теперь и я не понимаю. Но схематично речь идет о том, 

чтобы выступить против тех, кто не знает сладостей жизни. На-

пример, почему бы не раздеться догола мужчине и женщине и 

почему бы на глазах у всего города не любить друг друга.

— Но ведь в этой философии есть что-то такое скотское, 

животное.

— Дело в том, что все это уже было на земле. Правда, никто 

не знает, какими средствами древние гедонисты добивались 

наслаждения. Но все было. Я лично думаю, что и в школе кире-
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наков была распространена наркомания. Ведь мы сегодня 

только произносим термины. Ну, скажем, гедонизм, эвдемо-

низм, натурализм, эгоизм, цинизм, интуитивизм, неотомизм, 

утилитаризм, фетишизм, индивидуализм и еще бог весть какие 

там «измы». А ведь все это целые школы, течения. Под них 

подводилась философия.

— А в ту пору, когда ваша компания так страстно увлеклись 

этими «измами» в современной, так сказать, интерпретации, 

вы хоть знали, чем все это кончилось для тех же греков?

— Когда протрезвел, тогда подумал. «Измы» эти привели к 

упадку Греции, а потом и к гибели Рима.

— А что стало с вашей женой? — спросил я, пытаясь вернуть 

тему разговора из глубин тысячелетий к сегодняшним дням.

— Когда лайнер наш отошел от Владивостока, направляясь 

на Камчатку, она уже чувствовала себя плохо. Вообще в пос-

леднее время, я имею в виду до того, как мы решили совершить 

туристическую поездку по Дальнему Востоку, она часто ханд-

рила, выключалась. Пока не уколется, все время вспоминала 

дочь, которую мы оставили у ее родителей. Сама зависимость 

от наркотика или, как мы лихо произносили, абстинентные 

проявления, тяжело переносить не только потому, что ощуща-

лась страшная тяга к «колесу» или к шприцу, но и потому, что 

на таком вот неестественном фоне как-то просачивались, если 

можно так выразиться, элементы сознания. Скажем, как бы ни 

было тяжело, а вот вспоминали родных и близких, вспоминали 

дочь. Но стоило принять наркотик, да еще с выпивкой вместе, 

как все начисто забывалось. А если и думал о дочери, так ника-

ких тебе забот. Всё как в раю. Вот и глушила мощными дозами 

свое сознание Леночка. И я ей помогал. Сам делал ей уколы. 

Бывало, я впрысну, не зная даже, что несколько минут назад 

она уже сделала себе укол. Так ей жадно хотелось, что скрывала 

от меня. Я узнавал только по количеству ампул морфия, счет 

которым вел сам. Отправляясь в дорогу, мы, повторяю, брали с 

собой большой запас. Это, с одной стороны, вроде бы хорошо, 

потому что не давит подсознание, мол, вдруг кончится товар. С 

другой, — само обилие приводит к перебору. Так было и с Ле-

ной. Уже по прибытии в Петропавловск-Камчатский она прак-

тически приняла в первый же день, по моим расчетам, трой-

ную, если не больше, дозу. И это не считая водки. Ее ведь 

повезли в больницу в судорожных припадках. Никогда не забу-

ду этого. Мне позволили сопровождать ее в машине «скорой 

помощи». И помню, как в этот момент мне уже захотелось при-
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нять свою дозу, иначе самого уже вот-вот должны были хватить 

судороги. А тут врачи, сестры. Так незаметно для них я прогло-

тил горсть кодеина. Не поверите, а вот я тогда запросто мог ра-

ботать в аптеке. Полные карманы и сумки всяких там препара-

тов под общим названием, скажем, психотропные, снотворные, 

стимуляторы. Мы хорошо знали, какие, когда и как прини-

мать. Знали даже таблицу несовместимости. Знали, чего и 

сколько нужно, чтобы вернуть себя к психическому комфорту. 

И Лена хорошо все это усвоила. Но в тот день она полностью 

потеряла над собой контроль. Одному Богу ведомо, что она пе-

режила в те дни и каково было мне. А рано утром доктор Кап-

теров, с которым я успел подружиться, передал мне страшную 

весть... Вот не поверите, меня тотчас же окутал страх. Опять 

словно омут засосал на дно. Страшился того, что я просто не 

смогу ее хоронить. Первая реакция — это принять «товар» и за-

быться. Хотя уже тогда, в те самые минуты я стал обнаруживать 

в себе какие-то пробуждающиеся силы, наполненные, смешно 

сейчас прозвучит, но скажу: трезвостью и мудростью. Сравне-

ние, понимаю, получится нелепое, но все же сделаю. Подобно 

тому как разведчикам дают команду: «Приказываю выжить!», 

кто-то и мне давал строгую команду, мол, кто же, если не ты, 

похоронит жену, мать твоей дочери? А это значит — нельзя за-

быться. А это в свою очередь значит — нужно терпеть, нужно 

преодолеть, даже и пережить мучительный дискомфорт. Тоже 

любимое наше слово было.

Узнал я от Хинди, что у них были и другие любимые слова, 

даже целые фразы. Например, в момент, когда затягиваешься 

или принимаешь таблетку, или колешься, непременно говоришь 

себе: «Сейчас мне хорошо, через час будет замечательно». Перед 

последним приемом «товара», то есть перед сном, уже можно 

сказать: «Сегодня было хорошо, завтра будет замечательно».

Но для самого Хинди не наступило замечательного завтра. 

Похоронив жену, пережив кошмарные дни на чердаках, в подъ-

ездах, у помойных ям большого города, он случайно спасся и 

даже случайно выжил. Нашел, правда, в себе силы, преодолел 

себя. Вернулся с моря, как сам выразился, человеком. Устро-

ился на работу механиком на СРВ, как привычно в Петропав-

ловске называют знаменитую на весь Дальний Восток судоре-

монтную верфь.

Получив квартиру, Хинди поехал на материк. Привез дочь, 

которой было к тому времени уже пять или шесть лет. Но еще 

там, дома у родителей жены, отец понял, что дочь явно страдает 
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слабоумием. Признался мне, что вначале не хотел брать с собой 

девочку. Но потом стыдился того, что в голову могла прийти та-

кая вот дикая мысль. Делая после беседы записи, я четко помнил, 

как мой собеседник развил по-своему эту самую «дикую мысль». 

Он сказал буквально следующее: «Однако одна дикая мысль ро-

дила другую, не менее дикую. И я поймал себя на том, что как 

будто даже обрадовался ситуации, в которую поставила меня 

жизнь. Это и есть мой крест, и носить мне его до конца жизни».

Много он читал о фатализме и роке диагноза. Но не хотел 

верить врачам. «Если Богу было угодно, чтобы ребенок все-

таки появился на свет, значит он оставил хоть малюсенькую 

надежду, хоть луч света». И отец упорно шел к свету. Я бы даже 

сказал, к «своему» свету. Заведующий Камчатским облздрав-

отделом Н. С. Колесников помог перевести девочку в другой 

интернат, поближе к городу. И теперь отец уже буквально про-

падал в школе. Отпуск проводил только с дочерью. Создал це-

лую систему обучения и воспитания. Он с величайшим трудом 

ваял по крохам человека из «почти неподатливого материала». 

Это тоже его слова.

Мы подружились. От него я узнал, что трагически сложи-

лась судьба многих из той компании. По дошедшим до него 

слухам, атамана убил кто-то из членов «туркоманды». Самый 

юный в компании, как стало известно, изнасиловал собствен-

ную мать и потом повесился. Об остальных вестей нет.

Уже тогда можно было видеть, как явно и упрямо распро-

страняется зло. По долгу врачебной и журналистской службы я 

собрал большой материал. Вместе с Николаем Семеновичем 

Колесниковым посетили главного редактора «Камчатской прав-

ды» В. П. Дмитриева. Рассказали о беде, которая растет, как 

снежный ком. Предложили выступить в газете. Василий Петро-

вич развел руками и сказал: «К сожалению, тема запретная».

Долго еще на тему было наложено табу. И долго в брошюрах 

санпросвета писали о том, что у нас «отсутствуют социальные 

предпосылки для развития наркомании», «имеются отдельные 

случаи употребления наркотиков главным образом среди асо-

циально или преморбидно аномальных личностей». Такие вот 

железобетонные термины, которыми, как ширмой, прикрыва-

ли этакую страусиную политику. Да чего там цитировать из да-

леких далей? Даже в специальной «Методической рекоменда-

ции», выпущенной Минздравом СССР, черным по белому 

писалось: «В Советском Союзе наркомания не представляет 

собой серьезной социально-гигиенической проблемы». Обма-
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нывали сами себя. До самого последнего времени мы открыто 

считали, что даже алкоголизм (что же говорить о наркомании) 

является пережитком капиталистического прошлого. Так счи-

тали даже тогда, когда среди, так сказать, отечественных хро-

нических алкоголиков не осталось ни единого «экземпляра», 

рожденного до революции.

По признанию специалистов-наркологов, сама гласность 

уже стала феноменальным средством в деле профилактики и ле-

чения людей от страшного недуга. Все чаще и чаще предотвра-

щается беда, нависшая над многими судьбами. И все же, как это 

нередко бывает в подобных случаях, не успели объявить откры-

тый бой против наркомании, как выяснилось, что зло нашло 

противоядие. Сразу же увеличилось число тех, кто употребляет 

трудноконтролируемые наркотики, к коим, как известно, отно-

сятся дикорастущие сорта конопли, содержащие тетраканнаби-

нолы. Это примерно как никотин в табаке. Увеличилось число 

так называемых токсикоманов (официальный медицинский 

термин). Речь идет о тех, кто злоупотребляет химическими, био-

логическими, лекарственными веществами, вызывающими 

привыкание, но не признанными республиканскими законода-

тельствами и международными конвенциями наркотическими 

веществами. В этой связи уже появились разного рода распро-

страняемые толки и мнения о том, что, мол, не все наркотики 

опасны. Песня старая и знакомая. Просто есть сильнодействую-

щие средства и слабые, как градусы спиртных напитков. Специ-

алисты утверждают: «Особую тревогу вызывает тот факт, что 

многие лица, употребляющие гашиш, впоследствии переходят к 

приему сильнодействующих наркотических веществ». Разные 

виды наркомании, как это было видно из рассказа Хинди о сво-

ей компании, протекают по-разному. Общим, пожалуй, для всех 

является финал. Человек теряет человеческий контроль над со-

бой, и мы уже имеем дело с патологией.

Есть и официальное название этой самой патологии. «От-

ключение тормозов». Термин не мой. Больной не замечает, как 

его постепенно засасывает в омут. Читал много раз о том, что 

наркоман практически лишается тех физиологических и чисто 

человеческих свойств, которые заложены в нем изначально 

природой. Не случайно ведь в народе говорят: ворон ворону 

глаз не выклюет. Собравшись в кучу, воронье беспрерывно лу-

пит друг друга клювами. Но никогда они не попадают в глаз. 

Как только клюв приближается к глазу сородича, тотчас же 

«включаются тормоза» и голова останавливается, как по ко-
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манде «замри». Исключено, чтобы ворон выклевал глаз воро-

ну. Но вот, помню, в рязанском медицинском институте слу-

шал лекцию о том, как ученые превратили контрольную группу 

несчастных птиц в «наркоманов» и они, птицы, чуть ли не все 

ослепли. Что ни удар клювом, то — по хрусталику.

Лишенный тормозов наркоман вынес на балкон девятого 

этажа грудного ребенка. Читаю об этом в истории болезни. Ку-

рит он давно. Особенно много курил в тот злосчастный день. 

Стоял на балконе и «кайфовал», глядя вниз на мостовую. Врач 

записал слова пациента в истории болезни: «Смотрел я вниз и 

все время думал: интересно, что случится со мной, если я бро-

шусь. Хватит ли у меня силы воли перешагнуть через перила и 

вернуться назад... Смогу ли держать в вытянутых руках ребенка 

и не отпускать рук». Ну и чтобы «проверить» себя, он взял из 

кроватки спящего ребенка, вынес на балкон. Подержал мину-

ту-другую в вытянутых руках. И бросил на мостовую. Тормоза 

не сработали.

Я видел многих людей, которым удавалось вырваться из 

когтей смерти. И всегда вспоминал Хинди, который говорил о 

том, что словно проснулся от летаргического сна.

Средний возраст абсолютного числа наркоманов — студен-

ческий. Жизнь показала, что нужно отказаться от старых догм 

типа: «До начала формирования гашишной наркомании боль-

шинству исследованных лиц были присущи бедность и одно-

образие интересов. У трети будущих больных с детских лет 

 отмечаются социально негативные жизненные установки». Те-

перь-то мы хорошо знаем, что до недавнего времени «исследо-

вались» в основном именно те, кому «были присущи бедность 

и однообразие интересов». А отпрыски из так называемых бла-

гополучных и так называемых элитарных семей оставались вне 

поля зрения исследователей. О них можно было услышать 

лишь тогда, когда обнародовались громкие судебные процессы 

по делу об убийствах, насилии, угонах самолетов. Стали по-

являться в печати данные принципиальных исследователей: 

 «Более половины опрошенных исследователями выросли во 

вполне благополучных семьях, отнюдь не в коммунальных 

квартирах, особенно ни в чем не нуждались».

Примеров тому тьма, когда самые, казалось, законченные 

наркоманы и токсикоманы начисто порывают с прошлым. По-

доспевшая помощь спасает их из омута. Наркоманы находят в 

себе силу воли и борются со злом до последнего. Чаще всего, к 

великому сожалению, такое удается сделать после больших по-
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терь, сломанных чужих судеб, разбитых семейных очагов. Так 

было с Хинди. Потеряв жену, он жил памятью о ней. Ему уда-

лось-таки вылечить больную дочь, которая была впоследствии 

переведена в общеобразовательную школу.

Никогда, наверное, не забуду, как Хинди, пережив неимо-

верную личную трагедию, все же не то что не обвинял ту самую 

компанию, в которую он попал еще в юношестве, того самого 

атамана с его «сладкой» философией, но как будто даже пытал-

ся оправдать их. Об этом мы говорили подолгу. Спорили. Хотя, 

честно говоря, я его понимал. Иногда ведь можно слышать о 

том, как надо ограждать своих детей от улицы, от дурного вли-

яния ее, от сомнительных компаний. Забываем при этом, что и 

улица — наша, и обитатели ее — наши дети, и даже сомнитель-

ная компания находится не на другой планете. Нельзя дейст-

венно думать о судьбе своего дитяти, презрев при этом судьбу 

соседских мальчишек и девчонок. Дело это не только безнравс-

твенное, но и безнадежное. Спасти надо всех и каждого. В том 

числе и «ту компанию», и того «атамана».

Все хорошо знают, что, скажем, цианистый калий не только 

моментально убивает, но он еще и... недоступен. Нельзя его 

достать, и всё тут. И никаких гвоздей. А вот «банальные» нар-

котики, которые, по существу, отличаются от цианистого ка-

лия лишь тем, что убивают медленнее, доступны всем. В одном 

из официальных докладов подчеркивается: «Необходимо при-

знать, что независимо от характера личности, образования, об-

ласти деятельности, обстановки в семье, каждому молодому 

человеку доступна возможность познакомиться с наркотичес-

кими средствами». Газеты сообщают, что, «по данным иссле-

дования, 30 процентов опрошенных доставали наркотики либо 

в аптеках, либо у медицинского персонала».

Говорят, ничего по большому счету не изменилось с ан-

тичных времен. По-прежнему худший из недугов — это быть 

привязанным к своим недугам. Сегодня, как и в те далекие вре-

мена, лекарства действуют медленнее, чем болезни. Всегда 

одинаковую силу имеют формулы: надежда выздороветь — по-

ловина выздоровления; ничто не кончено для того, кто жив... и 

так далее и тому подобное. Изменились лишь, по большому 

счету, скорости. И сегодня в отведенные нам поистине Новым 

временем часы испытаний любое промедление может оказать-

ся гибельным. Многое, если не всё, зависит от нашего поколе-

ния, которое нынче прекрасно сознает, что несчастье побежда-

ется только сопротивлением. И сказано это давно еще.
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